你看過香港空間細小的房間嗎?不到5平米的空間,是數十萬人的家

資訊     2021年09月11日

如果你經常關心香港資訊,一定經常聽到這樣一個詞——「棺材房」

在香港已經有20多萬人住進了「棺材房」,顧名思義,這個房子就跟棺材一樣大,不超過4平,最小的只有1.4平。狹小的空間裡,堆放了所有生活用品,鍋碗瓢盆、衣物和雜物,伸不開的手臂放不下的床,擁擠的空間讓人喘不過來氣。

住在裡面是什麼感覺?用一個最有代入感的方式來形容吧,讓你在火車臥鋪里過日子,你品一品。

你看過香港空間細小的房間嗎?不到5平米的空間,是數十萬人的家
你看過香港空間細小的房間嗎?不到5平米的空間,是數十萬人的家

在香港,房價幾乎等於居民平均收入的20倍,40萬每平米的高昂房價足以壓碎無數人的買房夢,但就算選擇住「棺材房」、「劏房」、「籠屋」,也絲毫占不到「便宜」。那是因為在香港租房,苛刻到論平米計算。

這裡的租金最高可達每尺(約0.09平方米)300港幣(約合252元人民幣),一平米的租金約2800元,也就是說想要租下一個容身之處,怎麼著也得小一萬元了。常常掛在嘴邊的「寸土寸金」,在香港得到了最好的詮釋。

香港不只是繁華,也有落寞。有喧譁,也有嘈雜。

你看過香港空間細小的房間嗎?不到5平米的空間,是數十萬人的家

5平米的家

5平米,可能還不及你家裡的衛生間大小,但卻是一家四口的家。

少玲是一名全職媽媽,丈夫是一名保安,一家四口的生活都靠丈夫微薄的收入維持著。在5平方米不到的空間裡,轉個身都有可能會撞掉東西,在洗衣機上做飯,油煙和霧氣讓床變得潮濕,但8年的時間,早已讓他們習慣了這種生活。階層和收入決定了他們的住所,在「寸土寸金」的香港他們別無選擇。

你看過香港空間細小的房間嗎?不到5平米的空間,是數十萬人的家

其實剛搬進來的時候,沒有吃飯的地方,但孩子出生後,兩口子覺得能坐在一起吃飯才有家的感覺,後來將原來的大床扔掉換成了小床,特意騰出了這塊空間夠一家4口吃飯。丈夫工作歸來便開飯,女兒的書桌便是他們的餐桌。

你看過香港空間細小的房間嗎?不到5平米的空間,是數十萬人的家

在這個難以伸展的空間裡,一家四口雖拮据擁擠,但也其樂融融,用心經營「家」的味道。

「細菌在到處飛」

「你有沒有試過在廁所里吃飯?」

發出這句「靈魂拷問」的,是30歲的越南籍女工阿娥。17年前她從越南遠嫁到香港,3年前離婚後和另一個男人生下女兒,男友卻不願撫養孩子不告而別,現在只有她們母女相依為命。

由於帶著孩子,僅租住一個小小床位總歸不太現實。於是,她們選擇了月租大約四千港幣面積大約7平米的「劏房」。何為「劏房」?「劏房」在廣東話中意指「剖開房間」,也就是將一間從50平方米至100平方米不等的住宅,分隔成一個個細小房間,分別收租。

阿娥常常氣餒地說自己和女兒根本就是住在「老鼠洞」里。

你看過香港空間細小的房間嗎?不到5平米的空間,是數十萬人的家

阿娥不得不在廁所里給女兒做飯,但只是簡單的煮麵都會有很多的霧氣,而廁所里的細菌很容易順著霧氣滴到碗里。「總感覺細菌在到處飛」,由於家中做飯容易細菌感染,阿娥大部分都是買便宜的盒飯,帶著女兒在外面吃。

外面的世界是如此廣闊,能看到天空,能自由地呼吸新鮮的空氣。阿娥每天最開心的時光,就是帶著女兒一起在公園玩耍,看到女兒蹦蹦跳跳滿臉笑顏,阿娥就覺得即使條件再不好,日子還是有光明和希望的。

你看過香港空間細小的房間嗎?不到5平米的空間,是數十萬人的家

一位母親的苦心

64歲的平姨也是「棺材屋」的住客,她在鄰居們中是年齡最小的一個。而年紀最大的居住者,已逾八十高齡,大家時常互相開玩笑:

要珍惜「棺材屋」,死後「住」的空間,不過一個小小的骨灰盒,還未必有這麼大。

你看過香港空間細小的房間嗎?不到5平米的空間,是數十萬人的家

平姨育有兩個兒子,自從幾年前老伴因腎病而去世,她就獨自一人搬了進了「棺材屋」。

她從沒想過和兒子一起住,因為大兒子要養五個孩子,小兒子也要養四個,他們光是照顧自己的家庭已是焦頭爛額。作為母親,她實在不忍心再給孩子們添麻煩了。

但住在月租兩千港幣不到的「棺材屋」,自己遭遇的麻煩卻是一個接著一個。蟑螂老鼠出沒倒是其次,最讓她感到不安的是惡劣的公共衛生環境和搖搖欲墜的天花板。

你看過香港空間細小的房間嗎?不到5平米的空間,是數十萬人的家

平姨坦言,自己半夜就被掉落的屋頂石塊砸到過,但除了忍耐,別無他法。

適合養老的環境,安度晚年的居所,就像虛無縹緲的泡沫。如果說起源於80年代的「板屋」或「籠屋」,曾承載著當年入住基層勞工的香港夢,那麼如今它的「升級版」,則是一張冷冰冰的床,一個僅供棲身的地方。

在這裡,只有生存,不談生活。

你看過香港空間細小的房間嗎?不到5平米的空間,是數十萬人的家

生活的苦,不會饒過誰,如果不是生活所迫,誰又不願意活得體面而嬌貴。但只要有辦法,困難就不算是困難。

「我幾乎討厭這世界的大部分,但一定有一小部分可以留住我。」

是老婆做得不算豐盛但可口的飯菜,是孩子這次考試又有進步,是進門時小狗搖晃著尾巴向你奔來......